Forchetta
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Gran bella invenzione, il computer. Appena fino a qualche anno fa, per preparare delle etichette decenti avrei dovuto lavorar di pazienza e precisione, a china col normografo, col rischio di far sbavare l’inchiostro alla minima incertezza della mano; oppure usare i trasferibili, belli e d’effetto ma delicatissimi, al minimo graffietto si disfacevano perdendo piccoli brandelli. E a nulla serviva l’artifizio banale del ricoprirli di nastro adesivo, a protezione, col solo effetto di vederlo ingiallire dopo qualche mese. Oggi con questo arnese, fatto una volta sola il piccolo sforzo di trovare una veste elegante, sobria, mi bastan due o tre minuti ed ecco, l’etichetta è pronta. Perfetta, a colori, in completa armonia con le altre che nella scatola da collezione si accumulano allineate di volta in volta. “Elisa Sangalli: Pranzo / Sabato 18 Settembre 1999”: non la tocco ancora, per lasciar asciugare l’inchiostro, che sulla plastica per lucidi che utilizzo impiega un po’ più del normale ad essiccarsi. La scritta è su due righe, d’un bel rosso mattone che ben s’accoppia al panno verde, analogo a quello dei tavolini da gioco, che riveste l’interno della scatola.

Mi è costata parecchio, la scatola, ma ne valeva la pena. Quasi un milione non tanto per il fatto che il legno è d’un certo pregio, perfettamente tirato a lucido, con belle venature e persino dotato d’un qualche motivo d’intarsio, ma piuttosto perché ho dovuto farla fare su misura, cercar l’artigiano adatto e spiegargli con calma ed un po’ della passione maniacale propria dei collezionisti cosa io volessi. Tre cassetti rimovibili, impilati l’un sull’altro nella scatola, ognuno d’essi alto cinque centimetri, rivestito in panno e suddiviso in scomparti tutti uguali, ventiquattro in due file da dodici, ciascun scomparto largo sei centimetri e lungo diciotto. Perché mentre contenitori per monete, gioielli, fossili o quant’altro ancora la fantasia umana raccoglie a difesa del proprio equilibrio si trovan a più buon mercato e senza penare tanto, per me che colleziono forchette c’era bisogno d’un prodotto speciale, su misura. E non scandalizzi la spesa, per il mio contenitore; follie ben più ardite compie chi risolve le proprie sicurezze sui francobolli, o sui quadri d’autore. In fondo il mio è un hobby economico, nulla mi costa come vedrete l’oggetto del mio raccogliere, se non un po’ d’inventiva e d’ardire.

Ho iniziato a collezionar forchette da due anni, e già ne ho trentotto. Intendiamoci, non sono forchette qualsiasi, da supermercato o bancarella; se così fosse, potrei averne centinaia o più, non saprei ormai dove metterle. La mia raccolta comporta invece una scelta specifica, selezionata; io accumulo infatti forchette solamente in occasione dei pranzi o cene cui mi trovo invitato, ecco, diciamo che porto via con me un frammento dell’ospitalità di cui ho usufruito, un’impronta, un ricordo. Direte che le rubo, e forse dovrei darvi ragione ma, converrete con me, la gente è genericamente stupida o distratta, d’una simile sparizione dopo un pranzo con tanti invitati difficilmente s’avvede addirittura. E, se dovessimo bilanciare il mio personale piacere per l’acquisizione compiuta col rammarico (quando c’è) del defraudato, ecco che il primo compenserebbe ampiamente il secondo, per cui l’umanità nel suo complesso ne verrebbe fuori arricchita.

Generalmente, difficoltà non ne incontro se non minime; d’occasioni ne ho parecchie, il mio lavoro ed il mio prestigio spesso mi portano a ricevimenti, cene, parties; è curioso riguardare questa summa di eventi raccontata dalle mie trentotto testimonianze, allineate in più d’uno scomparto e mezzo, ormai. Talune d’argento, molte d’acciaio; una sola con intarsi dorati, la più bella. Tutte quasi a quattro rebbi, pochissime a tre, fantasie del design. E l’ultima, appena riposta, presa ieri da mia cognata.

Mi è costata un piccolo sforzo in più, quest’ultima forchetta; in effetti, già altre volte in questi ultimi due anni ero stato a pranzo o a cena da lei, ma per qualche motivo avevo sempre rinviato il prelievo. Forse la sicurezza che ci sarei tornato comunque, lì. O forse un po’ di rimorso verso Elisa, poverina, in fondo non merita tutte le persecuzioni cui la sottopongo. E poi, conoscendola, occorreva che io trovassi un qualche stratagemma affinché lei non se ne accorgesse subito, della mancanza. E’ meticolosa allo spasimo, o meglio pignola in modo maniacale; se si fosse accorta che era sparita una forchetta, avrebbe iniziato a menarla in modo insopportabile, non avete idea di cosa sia capace di fare e dire se appena si arriva a turbare minimamente l’ordine e la regola del suo esistere. Figuriamoci far sparire una forchetta d’argento del servizio buono della mamma! E poiché metà del servizio della buonanima lo ha mia moglie, già immagino che ella (Paola, mia moglie), pur di tranquillizzare la sorella, avrebbe preso una forchetta delle nostre per compensare la perdita di Elisa.

Vi vedo perplessi, un po’ turbati, come se qualcosa non fosse del tutto chiaro. Certo che non avrei potuto prendere per me una forchetta da casa mia, anche se identica a quelle di Elisa! La forchetta in sé è un simbolo, un’icona, un simulacro. Dietro c’è il valore del gesto, della mia abilità nel prelevarla senza che alcuno sospetti, possa un attimo dubitare. C’è la mia interiore soddisfazione di vederli o pensarli perplessi, attoniti, di fronte ad un fatto insolito di cui non sanno spiegarsi l’origine. C’erano ventiquattro forchette, ora sono ventitré. O se eran dodici, or sono undici. E s’affannano cercando in giro, sarà rimasta impigliata nella tovaglia, per cui ora è finita in lavatrice. No, non è lì. Allora guardiamo nella spazzatura, e giù il rivoltante contenuto sparso al suolo sui giornali dispiegati a coprire il pavimento, e le mani ricoperte dai guanti usa e getta che frugano, frugano. E nulla trovano. Come mi diverto a questi pensieri! Che stupidi, basta un niente, una forchetta, e vanno in crisi, la casa si mobilita, viene rivoltata, ricomposta, ancora stravolta, fin quando la rassegnazione arriva: s’è persa. In maggiore considerazione, seppur da me più facilmente dileggiati, tengo quelli che non s’accorgono, presi da cose più alte, o sorvolano, beh, chi se ne frega.

Con Elisa, occorreva cautela estrema, particolare; se mai avessi preso la forchetta dalla tavola, e forse difficile non sarebbe stato, allora appena un paio d’ore dopo, nel lavarle ancor prima che nel riporle, avrebbe subito realizzato la scomparsa. Apriti cielo! Telefonate, isterie, confusione, domande. Flavio, hai visto per caso una qualche forchetta di Elisa, mia moglie m’avrebbe chiesto. E cosa pensate avrei potuto rispondere io, allora? Non mi diverte la reazione in sé, il vederla attuarsi coinvolgendomi, ma piuttosto il pensare che tale logorio avvenga, lontano da me. In fondo, la mia sensibilità mi impedisce di far troppo del male agli altri, specie ad Elisa per cui ho una qualche predilezione.

E allora, come da tempo meditavo, la forchetta l’ho presa dal cassetto. L’anno scorso, era Natale, l’avevo osservata con attenzione quando dopo il pranzo ella riponeva le cose tutte, col solito rituale estremo, meticoloso. Ed avevo in particolare seguito i suoi gesti nel rimettere le posate nel cassetto della credenza, contandole. E ieri, al momento giusto, un attimo prima d’andar via, tutti nell’ingresso ad indossar giacchette, alcuni già sul pianerottolo, i bambini di corsa sulle scale, ecco che torno un attimo in soggiorno: ho dimenticato i sigari. Dove? Ma sulla credenza, naturalmente, e con un gesto rapidissimo e solitario ma quasi familiare perché ripensato lo avevo cento volte prima d’attuarlo, ho aperto e richiuso il cassetto, e sono uscito.

Passeranno forse anni, prima che se ne accorga, nel riporle conta solo le posate che aveva estratto, ed abitudinaria com’è continuerà a far così per sempre. E per contarle tutte, dovrebbe avere undici ospiti a pranzo, più sé stessa; e quando mai Elisa potrà invitare undici persone… Anche se forse questo mi dispiace, così il mio scherzo perde la possibilità d’avere un effetto visibile, di generare scombussolamento, variazione dall’ovvio. Posso però conservare questa come una potenzialità futura, una sfida alla mia intelligenza che domani potrei chiamare ad inventare il modo di indurre mia cognata a tirarle fuori tutte, le forchette, per stare a vedere cosa succede…

Ma come dite, che gusto perverso ci provo in questo? No che non mi sento particolarmente cattivo, in fondo le mie sono piccolezze, comparate alle cose che si vedono accadere in giro. E’ un innocuo divertimento, il mio, il far giochi con le persone, provare a porle in situazioni strane per loro, imbarazzanti, inattese. Ed immaginare come si comporteranno, e, conoscendole bene, vedere, verificare che esse si incastrano perfettamente nel percorso che per loro ho costruito.

Un po’ come il gusto quasi scientifico di studiar le formiche, d’estate; porre ostacoli sui loro percorsi, ed osservare il loro frenetico agitarsi in cerca di nuove strade, come io fossi una divinità indifferente, o un fenomeno naturale che viene a cambiar l’ordine delle cose. Lasciar loro possibilità, però: devono avere vie d’uscita, altrimenti i loro sforzi non sarebbero interessanti. E allora prendo una di quelle grosse e nere, di formiche, e la lascio cadere al centro d’un nido ad essa alieno, brulicante di minuscole formichine rosse, trenta volte più piccole. E queste, ferocissime, circondano l’intrusa enorme, s’attaccano ciascuna ad una zampina ed anche alle antenne, e tirano, tirano da sei o otto parti diverse. A volte la formica grande, nonostante gli sforzi, poco a poco, pur lottando strenuamente viene inghiottita nel formicaio nemico; ma altre riesce a liberarsi, a scappare lasciando casomai sul campo una o due zampe. Altre ancora, in preda al terrore, schizza via prima che le rosse abbiano il tempo di fermarla. Io la lascio andare, ha meritato la libertà.

Ma dalle formiche arrivano pochi stimoli, dopo qualche volta ci si annoia, son terribilmente prevedibili e ripetitive; ed allora per dar sfogo alla mia arte devo rivolgermi agli esseri umani, che son sempre disponibili, il materiale non mi manca e d’inventiva ne ho tanta. Perché, forse non l’ho detto prima, il collezionare forchette è, come dire, un modo di pubblicare le mie piccole imprese, di imprimerle in modo indelebile, di incorniciarle. Già, perché io appunto ritengo la mia una specie di arte, e come il musicista esibisce su dischi o cassette non altro se non le sue cose più complete, organiche, forse neanche le migliori, allora allo stesso modo io raccolgo le forchette nella mia scatola. E come ancora dello stesso musicista restano sparsi in giro abbozzi, opere incompiute, appunti disorganizzati, nonché ricordi di sonate estemporanee perdute senza che fossero in qualche modo registrate, ecco, anch’io ho dietro di me un’interminabile lista di opere eterogenee, per le quali nessuna scatola e nessun contenitore sarebbero adatti.

Ieri, ad esempio, oltre a portar via la forchetta d’Elisa, sono stato capace di un altro piccolo capolavoro, di molto superiore all’altro proprio perché venuto d’istinto, concepito e realizzato nei brevissimi istanti in cui mente e corpo, con un coordinamento sublime, hanno dato vita all’impresa senza che nessuno per un attimo dubitasse che si trattava d’una semplice fatalità. Ancora Elisa ne ha patito le conseguenze, ma anche mia moglie e gli altri presenti che, conoscendo Elisa stessa più che bene, hanno dovuto subirne lo sconforto e placarne la rabbia (cosa quest’ultima non difficile, in verità). Ecco, il mio gesto impercettibile d’accentuare appena l’inclinazione del piattino da caffè che lei mi stava porgendo già di sbieco, di quel giusto minimo sufficiente a far scivolare la tazzina fino al bordo, inclinarsi e cadere, rimbalzare sull’orlo del tavolo senza miracolosamente macchiare la tovaglia, indugiare nell’aria sotto lo sguardo inorridito di Elisa, ed infine schiantarsi al suolo. Un’opera d’arte, mi sarei abbracciato da solo.

Ah Elisa, Elisa, so che è particolarmente facile approfittarne per i miei innocenti esperimenti, ma proprio non riesco a trattenermi con lei, è troppo comica, ingenua, priva di difese. Come quando viene nel mio studio a farsi visitare, lei che il peggio che le sia capitato nella vita è un raffreddore, ed io comincio ad insinuare dubbi, a mostrare preoccupazione per i doloretti ininfluenti di cui mi parla, o meglio fingo di dissimularla, la preoccupazione. E lei drizza le orecchie, inevitabilmente mi chiede di guardarla meglio, di andare più a fondo. In pratica, la costringo a chiedermi di farla spogliare, che è l’ultima cosa al mondo che lei voglia fare spontaneamente in presenza d’un uomo. Dio, il suo imbarazzo quando, rigidissima e pallida sul lettino, mi guarda con gli occhi sbarrati mentre le palpo l’addome, risalgo avvicinandomi ai seni senza mai toccarli, ma dando l’impressione di doverlo fare. Poi, di scatto, mi faccio indietro dicendo: “Non hai niente. Puoi rivestirti”. E lei quasi si scioglie e scivola a terra, tanto forte è il crollo della tensione che aveva accumulata.

Ma anche questo mi sta stancando un po’; sto meditando di farmi chiedere da lei di farle una palpazione completa, e allora da qualche tempo ho cominciato a lasciare in giro riviste ed articoli, tutti invariabilmente aperti su statistiche relative alle malattie del seno, su come prevenirle, sulle loro conseguenze. E quando a casa si fa salotto, se capita che mi chiedano del mio lavoro (cosa che fanno sempre), allora racconto delle mie esperienze di medico tutto focalizzandomi, ma con noncuranza ed indifferenza, su quel medesimo argomento. Fra un paio di settimane sarà matura, son certo, ed allora potrò unire per una volta il mio piacere intellettuale d’aver inanellato un’altra specie di forchetta, al piacere fisico del contatto con la sorella di mia moglie. Sono curioso, è quasi un interesse accademico il volere capire se le due sorelle reagiscono allo stesso modo, in questo; pregusto la sensazione del sentirmi inturgidire i capezzoli sotto le palme delle mani, del sentir crescere il battito cardiaco ed aumentare l’ansimare della respirazione. Sono cose a cui sono abituato, s’intende, col mio mestiere ne passo a decine. Ma con Elisa l’effetto sarà particolarmente eccitante.

Ma se Elisa è il soggetto preferito dei miei giochi, che mai tradisce le mie aspettative, più trepidazione e piacere trovo quando i miei bersagli sono d’altra levatura, d’altro livello. Con Elisa tutto sommato è troppo facile, mi va bene per tenermi in esercizio, ecco tutto, ma le partite vere le gioco altrove, e con altre soddisfazioni.

Alberto Benelli, ad esempio. Lo conosco da anni, ormai, e da anni ho avuto modo si studiarlo ed analizzarlo al punto che adesso non ha più segreti per me. E’ bravo e capace, ma un po’ ingenuo o meglio troppo onesto, troppo ligio al dovere, aderente alle regole; con il suo talento, fosse appena più smaliziato e dotato di un pizzico di cattiveria in più, allora invece di poter semplicemente esibire una dozzina di pubblicazioni scientifiche ed un mezzo testo universitario, sarebbe arrivato chissà dove, forse primario o direttore d’istituto. E’ più giovane di me, ed in un certo senso mi sta scavalcando nelle grazie del nostro comune responsabile, ma ciò è dovuto principalmente al fatto che io tutto sommato non m’impegno su queste cose, sono altri i miei interessi. Più che studiare testi di medicina, preferisco esaminare coloro che li studiano, i testi, e fra essi Benelli per primo. E poi lui non è sposato come me, e quindi non ha casa e figli a cui badare, e di conseguenza ha tanto tempo a disposizione di cui io non godo.

E’ mite e timido, Benelli, basta che il direttore attraversi il corridoio che subito lui si disarticola un attimo, quasi fosse stato sorpreso a combinare una marachella, per poi assumere un atteggiamento composto ed impegnato, ma che io riconosco subito essere una specie di maschera, che smette non appena resta nuovamente solo, a pericolo passato. Alla sua età! Anche d’aspetto, sembra quasi un bambinone, ingenuo al punto da fidarsi di me cui chiede consigli e suggerimenti sul come comportarsi per la tal cosa, o dove trovare la tal informazione. Ed io lo assecondo, bonariamente lo indirizzo come posso, e lui non dubita minimamente della mia buonafede, segue fedelmente ciò che gli dico, anche quando, manifestamente ignorante su un dato argomento, gli fornisco informazioni a casaccio, le prime che mi passano per la mente. E lui segue ed esegue, e se qualche volta realizza in qualche modo che ciò che gli ho detto non corrisponde al vero, invece d’insospettirsi o mettersi in guardia, allora subito corre da me, timoroso, ed arrossendo cerca di farmi capire come stiano in realtà le cose, dove sia stato il mio errore, e ne trova lui stesso giustificazioni incredibili per mio conto, spesso attribuendo a sé stesso la responsabilità: “Sono io che non sono stato sufficientemente chiaro nel chiedere”.

Ed è proprio grazie alla sua ingenuità ed alla sconfinata fiducia che ha nel prossimo che, circa sei mesi fa, col banale artificio d’orientare una finestra in modo opportuno, riuscii a penetrare i suoi segreti. Le finestre dell’istituto hanno i vetri a specchio, e fu facile sistemarne una in modo che dalla mia scrivania, distante qualche metro dalla sua ma non in vista diretta, io potessi agevolmente osservare le sue dita che, sulla tastiera del computer, digitavano la password d’accesso alla sua posta elettronica.

Benelli è introverso e timoroso, e questo suo essere lo rende fragile e impacciato nei confronti diretti, dove io sono maestro, e particolarmente nell’approccio alle donne. Dovreste vederlo quando entra da noi per una qualsiasi ragione la Dottoressa Arturi, la biondona, che generalmente cerca me, ma non disdegna di rivolgergli la parola! Ecco che si contorce le mani, inizia a sudare, s’alza e si risiede cento volte, balbetta risposte insensate e smozzicate. E se l’Arturi ad esempio gli offre un caffè sorridendo, cosa che del resto fa con tutti, quasi stramazza al suolo dall’emozione e dalla vergogna.

Ed allora è per me stato un piacere sottile, voluttuoso, penetrare nelle sue cose, e scoprire l’annuncio in cui ricercava compagnia sotto lo pseudonimo di ‘cucciolo’. Che insulsa melensaggine! Che tenero fiorellino! S’apriva davanti a me uno sterminato territorio di caccia e conquista per le mie attività ricreative! Ci ho riflettuto su una settimana, prima di passare all’azione, e già in quella settimana il solo costruire mentalmente il percorso inevitabile che lo avrei portato a seguire mi ha esaltato, eccitato, come davanti ad un nuovo irresistibile gioco.

Non pensate troppo male di me, per questo, semplicemente è stato una specie di dovere interiore il rispondergli nascondendomi sotto l’altrettanto patetica denominazione di ‘mammola’. Ed è allora iniziata una turbinosa corrispondenza in cui io, indossate le vesti d’una timorosa signorina, gli corrispondevo le mie timidezze, le mie aspettative, a tratti aprendo il cuore ad avventure romantiche, a tratti ritraendomi di colpo, frenando un attimo le sue aspettative, per poi di colpo aprire spiragli di intimità, di contatto. Ed in questo gioco di avvicinamenti ed allontanamenti, l’altro me stesso, reale ed autentico, lo spiava estasiato, vedendolo imbarazzato, perplesso, esaltato, e via via condotto ed incastrato sul tracciato inevitabile del mio divertimento. E tutto questo si è sublimato nell’epilogo inevitabile dell’incontro, nel momento della verità dell’appuntamento definitivo e chiarificatore.

L’ho invitato allora, vestendo i panni epistolari della sua bella, ad un incontro. Incontro del quale io stesso ho dettato i luoghi ed i ritmi, sul corso principale della città un sabato sera; proprio davanti alla libreria centrale, in corrispondenza della piazza maggiore. Esattamente dove s’incontran tutti: la nostra è una cittadina di provincia e passeggiando per il centro non si può fare a meno di incrociare il dottor Tale, la signora Tizio, il commendator Sempronio. Naturale allora che capitasse di incontrarlo a Paola ed a me, per ‘puro caso’ in giro proprio a quell’ora.

“Ma non è Benelli, quello?” ho lasciato che mia moglie mi dicesse, sebbene da parecchie decine di metri di distanza l’avessi già individuato, precisamente sotto il lampione luogo dell’incontro.

“Mi pare di sì” ho risposto allora, e presa mia moglie per mano, mi sono avvicinato al collega, intento a scrutare tutt’attorno a lui col collo proteso e lo sguardo nervoso e mobile, continuamente indagando in tutti i volti femminili di passaggio chi mai potesse essere la sua destinata.

“Alberto, come va? Possibile che ci si debba vedere anche di sabato!” ho esordito con un sorriso franco ed aperto.

“Chi…! Oh, Malvisi, che fai… Anche tu qui a spasso, io stavo…”.

“Stavi aspettando qualcuno, eh, vecchio mio, come se non ti conoscessi bene!”.

E rivolto a mia moglie: “Vedi, Paola, Benelli fa lo scapolone ma sapessi quante ne combina! Beh, mi pare che già vi conosciate, voi due, quindi non indugio in presentazioni; piuttosto, già che ci sono, dovrei fare un salto in libreria proprio qui accanto e, Alberto, ti sarei grato se potessi tenere un po’ di compagnia a Paola, lei detesta le librerie… Ci metterò un attimo, cara, non ti dispiace se ti lascio due minuti col mio collega? Son certo che saprà intrattenerti in modo da non farti sentire la mia mancanza!”.

“Per me va bene” ha risposto Paola, un po’ imbarazzata, “ma forse lui non…”.

“Oh beh, io stavo solo facendo due passi…”.

“Allora tutto è a posto, torno subito”.

E sono andato, senza voltarmi. Almeno, senza voltarmi subito, perché non appena entrato nella libreria quello che ho fatto è stato prendere il primo volume che mi è capitato per le mani, per poi accostarmi ad una vetrina da cui poter osservare con tutto comodo la scena che si svolgeva all’esterno… Che teatro! Benelli agitatissimo, nervoso, a guardare e riguardare in giro senza nemmeno sapere cosa cercare, e Paola rigida, in piedi con aria interrogativa ed imbarazzata, a chiudere e riaprire ripetutamente la borsetta, a cercar qualcosa d’inutile per perder tempo, far passare un altro minuto… Lui era uno spettacolo, da filmare quasi; sembrava rispondere a monosillabi a qualche domanda stupida di mia moglie, per poi distogliersi, allontanarsi un istante dal lampione ora a destra, ora a sinistra, per poi tornare indietro al punto di prima, quasi legato dal doppio elastico costituito da mia moglie e dalla paura di non essere identificato se si fosse discostato troppo dal luogo dell’appuntamento. Ogni tanto, a volte isolatamente, a volte entrambe insieme, si voltavano verso la libreria, speranzosi di vedermi tornare a rompere quell’imbarazzo incredibile; ed io sollevavo appena il libro, a coprire il volto ma non gli occhi, certo di non potere essere identificato nel via vai affollato della libreria. Solo un paio di volte, con movimenti innaturali e strani, si sono accostati l’un l’altra appena un po’ di più per parlare in modo naturale, quasi spontaneo; e ho immaginato la banalità della conversazione, l’assenza d’interesse d’entrambe e la forzata necessità di fingere di comunicare… Eppure appariva fra i due una sorta di complicità, quasi che il fastidio ed il disturbo reciproci li accomunassero in qualche modo.

Ho atteso a lungo, più di mezz’ora d’assoluto godimento, prima di riemergere costernato dal negozio, portando fra le mani un libro qualsiasi scelto a caso da uno scaffale: “Dovete perdonarmi, ma questo l’ho dovuto cercare in lungo e in largo, scomodando due o tre commessi; c’è troppa folla, la gente sembra pretendere l’impossibile ed il personale è inadeguato… Comunque, andiamo al bar a prendere qualcosa, vieni con noi, Alberto, vero?”.

“Ma forse è impegnato, caro…”.

“Ma Paola, ha detto che stava facendo due passi, gli farà piacere stare con noi per dieci minuti, no? Vero, Benelli?”

“Sì certo, ma io… stavo…”.

“Ok, andiamo, che un caffè lo prendi volentieri! Poi voglio raccontartene una che ho sentito ieri sulla Arturi, sentirai che roba!” e mi sono incamminato verso il bar Italia, il migliore della città, certo d’essere seguito da entrambe.

Benelli, com’è ovvio, ha mancato il suo appuntamento per via del bar, e la sua ‘mammola’ ha avuto modo di sentirsi offesa ed indignata, irritata e difficilmente placabile… ma ha lasciato qualche spiraglio, di cui approfitterò non appena ne avrò ancora voglia, ammesso che ciò capiti.

Ed ora me lo tengo in caldo per qualche tempo, non vorrei consumare tutto il divertimento in breve tempo, finirei per non godermelo a fondo. Un po’ come in un pranzo, dove pur ancora affamati passiamo però da una pietanza all’altra, perché la precedente non ci soddisfa più ed abbiamo bisogno di nuovi sapori; così adesso devo trovare qualcosa d’altro, in attesa che mi torni l’appetito per il Benelli. E poiché comunque sazio non sono, solo dell’Elisa e di Benelli in questi giorni, mi occorre qualcosa di nuovo, una nuova idea… Ma vorrei stavolta qualcosa di più forte e intenso, che richieda inventiva nuova, che faccia risaltare la mia perspicacia nel trovare il modo specifico di colpire le mie piccole vittime nelle loro fisime… Ad esempio la signora Nardelli, la vedova del secondo piano, che peraltro mi è anche antipatica; accenderebbe il riscaldamento anche ad agosto, se dovesse dipender da lei, e chiude sempre la porta con tre o quattro mandate, giù sempre abbassate tutte le persiane. L’atmosfera nella sua casa dev’essere irrespirabile, sarà da vent’anni che non passa un po’ d’aria lì dentro. Troverò il modo di far saltare i muri del suo bunker, anche se devo stare attento… se esagerassi, potrebbe anche farmi il dispetto di restarci secca per lo spavento.
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